奥运百米新王,还是个骨灰级二次元
20多年前,当高桥和希第一次画出攻击力三千的青眼白龙时,他不会想到两件事——2021年,贪污犯张雨杰的青眼白龙卡拍出了8700万的天价;2024年,美国田径之星诺亚-莱尔斯在奥运预选赛上掏出了青眼白龙卡,随后夺得第一名。这还没完,到半决赛,莱尔斯再次掏出经典卡牌“被封印的艾克佐迪亚(也被译作黑暗大法师)”,或许是集齐了艾克佐迪亚五件套,莱尔斯跑出了9秒83的个人最好成绩,在获得冠军的同时,如愿跑进奥运会赛场。莱尔斯告诉所有人他将会赢得奥运金牌——这个时刻很快就到来了,在巴黎奥运会男子100米决赛,这场全世界最快男人的大战中,几位飞人几乎同时冲线,莱尔斯和牙买加选手汤普森的成绩同为9.79秒。而最终,莱尔斯以0.005秒的千分位优势赢下了这场对决,帮助美国时隔20年重新夺回奥运男子百米金牌。这一次,莱尔斯没有展示自己的卡牌,而是向全世界展示了自己的名字。不过卡牌梗虽迟但到,赛后不久,多家美媒都为莱尔斯设计出了他的二次元形象和专属游戏王卡片以示尊重,甚至引来了游戏王TCG官方的转发。很难想象,诺亚-莱尔斯,这位把晓组织涂上指甲的骨灰级二次元,《游戏王》免费推广大使,与说唱明星Snoop Dogg同台演出的艺术达人,喜欢身穿华丽西装的时尚爱好者,100米和200米跑的世界冠军获得者,现役百米跑积分榜榜首,一度连正常呼吸都做不到。
莱尔斯的父母都是西藤山大学的田径明星,可他们都想不到,身为田径世家的长子,居然患上了严重哮喘。莱尔斯小时候不能接触毛绒玩具,以及一切容易积攒灰尘的东西。某次,当他母亲在家参加电话会议时,莱尔斯的咳嗽声让主管忍无可忍:“谁能把他家的狗带出去?!”经过数年的服药和治疗,莱尔斯终于摆脱了哮喘困扰。可长期服药让他牙齿变黄,进入中学后,一口黄牙又成了同学霸凌他的祸根。“他们很无情,言语和情感上的打击,才是真正让你崩溃的东西。”身病好治,心病难医,接二连三的打击让莱尔斯患上了注意力缺陷和阅读障碍。在因病缺课的日子里,他找到了另一扇窗——纸面上的艺术。美好的二次元成了现实失意者短暂逃避的出口,莱尔斯画下蜘蛛侠穿过纽约大楼的英姿,钻研游戏王卡片,沉迷日本热血漫——龙珠、火影、钢炼......在独乐乐的日子里,莱尔斯找到了宅男的真谛。他还为高中田径队设计了队服,甚至打扮成彼得潘的模样去教堂做礼拜。用父亲的话来说:“他是那种总想尝试新鲜事物的孩子。”最终,莱尔斯找到了好奇心和安抚自我的出口——田径场。在高中训练场上,他是唯一不会被教练累垮的人。莱尔斯的高中教练至今都很困惑:“我让其他学生累到想吐,但我就是打不倒他,这很不科学。”继承自父母的天赋和专注于跑道的努力,让莱尔斯成为美国第一个绕过大学、直接进入职业的短跑运动员。家人和观众的欢呼让他耳目一新,职业赛场的残酷也在向他招手。在他首次飞越上万公里参赛时,孤独的思乡情仿佛沙尘暴向他席卷而来,母亲不得不飞抵荷兰,给他带去最爱的麦片。“那一刻我明白了,这不是光鲜亮丽的生活,这是一种你必须艰苦奋斗才能熬过去的残酷生活。”多哈世锦赛男子200米冠军的荣誉并没有改变这一点,莱尔斯只记得越过终点线的空虚感,随后到来的疫情和隔离更加重了这一点。到东京奥运会上,他的膝盖又在报警,莱尔斯开始服用抗抑郁药物,辛苦夺得200米铜牌后,他终于失声痛哭,多年积累的种种压力在此刻爆发出来:“这是我最伟大的奖牌,每次看到它,我都会想,我不再是之前那个莱尔斯了。”自此,莱尔斯摆脱了萎靡不振的状态,他采用更科学的训练方法,补长自己的起跑短板,他开始连续打破美国纪录、创造最好成绩、赢得100米和200米双料冠军。在心态上,莱尔斯也更加外向,甚至在发布会上来了一段“脱口秀”锐评NBA:“最让我不爽的是,当我看NBA总决赛时,发现他们竟然称自己为“世界冠军”。怎么就世界冠军了?美国的世界冠军吗?别误会,我并不讨厌美国,但美国不能代表全世界。”此言一出,让众多NBA球星破防,杜兰特第一个看不下去了:“谁来帮帮这位兄弟?”随后利拉德、追梦、阿隆-戈登等人也加入了战场,吐槽莱尔斯在说胡话。但莱尔斯有自己清晰的逻辑:“我不是第一个这样说的人,这代表全世界的声音。我同意NBA是最好的篮球联赛,但你不能把国家级赛事和世界级赛事混为一谈,更不能在没有与其他国家对抗的情况下,就宣布自己是世界冠军。”在阿迪签下莱尔斯之后,他们想邀请莱尔斯参加爱德华兹的球鞋发布会,可前者再次拒绝了:“他都没参加过NBA总决赛,我为什么要参加一项根本不关心的运动,还要送他一双鞋?”除此以外,莱尔斯的攻击性就没那么强了,他就像二次元的萌萌人,更多时候沉浸在自己的世界里。他为自己的美甲师举办舞会,他的游戏室里堆满游戏盘,每周都会举办游戏之夜,手办柜上摆着美剧《办公室》的角色雕像、《超级马里奥》的库巴弹琴、《星球大战》的莱娅公主和歼星舰——当然,都是乐高模型。“我已经研究这艘歼星舰三四个月了。”莱尔斯吐槽道。莱尔斯的大脑可能具备另一种天赋,让他在全力备战短跑之余,大量摄入千奇百怪的知识和爱好。他沉迷于动物世界和蚂蚁频道,热衷于收集游戏王卡牌。单是那套“被封印的艾克佐迪亚”卡牌,他就花了大量精力凑齐五件套,赛后他直言:“我今天凑齐了艾克佐迪亚的左膀右臂,明天我就会拿出双腿,是时候发动完全体的效果了。”艾克佐迪亚五张卡凑齐后,决斗者会直接获得游戏胜利。其实这是莱尔斯和另一个二次元爱好者——铅球选手蔡斯-伊利打的赌:如果莱尔斯每一轮都拿出一张卡,作为火影迷的伊利就要穿小李的负重绑腿上场。和跟风玩梗的运动员不同,莱尔斯是二次元的深度爱好者——他分得清《钢之炼金术师》的两个动画版本,最喜欢的漫画是《逃离伊甸园》。虽然直到12岁才被允许玩游戏王卡,但经济独立后,莱尔斯的兴趣就爆发出来。他秀出的卡片有专门的“魔女工艺”主题卡套,其中的五件套还是他赛前花三个月紧急凑齐的。莱尔斯的二次元浓度甚至得到了官方认可,游戏王母公司科乐美找上门来,和他谈起了后续合作。做出《咒术回战》中五条悟的手势cos《赛博朋克:边缘行者》中的大卫一旦涉及到自己的兴趣,再内向的二次元也会口若悬河。当英国选手基尔蒂偶然问起莱尔斯指甲配色的缘由时,莱尔斯就像开闸的洪水,滔滔不绝了起来:“这个红黑配色来自火影忍者里的宇智波鼬,他能召唤名为‘天照’的黑色火焰,在杀死目标之前都不会熄灭,所以直到我夺冠之前,我也不会改变它。”从这个角度来说,二次元就像莱尔斯的精神支柱,那些作品里的美好、纯真、热血和激情,支撑着莱尔斯度过并不算一帆风顺的前半生。在《龙珠》作者鸟山明去世那天,莱尔斯发了条情真意切的悼文:“如果你想知道我为什么会双手合十、在赛场上大叫、把头发染成不同颜色、在最重要的比赛开始前把手伸向天空,那都是因为悟空也是这样做的。这就是鸟山明对我生活的巨大影响,你对我的启发比你想象的还多,向启发了数百万人的创作者致敬!”或许鸟山明、高桥和希、荒川弘和山田惠庸都不会想到,他们的作品会对一个大洋彼岸的年轻人产生如此重大的影响,给他晦暗的生命带来一道道彩虹,让他在人生的跑道上越跑越快。“在《龙珠Z》中,悟空的最终形态就是自在极意功,我也是这样,我正处于最佳状态,就等发令枪响了。”后厂村体工队网易旗下体育专栏,商务合作:010-82558163-89655 杨先生公众号